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Vengo dal cimitero di Trasaghis dove abbiamo seppellito tante 

vittime e mi sono abbracciato con tanta gente: spose senza 

mariti, mariti senza spose, papà e mamme senza figli, o figli 

senza genitori. Quindi voi di Tolmezzo dovete dire: Pur nella 

disgrazia; grazie, Signore, che non abbiamo avuto nessun 

morto! 

Il parlare è difficile in questi momenti; il parlare è anche 

rischioso, perché rischia di offendere il dolore delle persone. 

Gli amici di Giobbe quando sono arrivati vicino a lui sono stati 

sette giorni e sette notti senza proferire parola perché videro 

che il dolore di Giobbe era troppo grande; e quando hanno cominciato a parlare hanno 

sbagliato; hanno offeso la sensibilità di Giobbe. Però una parola io la debbo dire: 

anzitutto per rispondere a una angosciosa domanda che mi è stata posta in questi giorni: 

perché tutto questo a noi, in Friuli; eravamo forse più cattivi degli altri? lo mi sento di 

dirvi: no, fratelli friulani. E non ve lo dico solo io; ma è la parola del Vangelo che ci 

autorizza a dirlo; è la parola di Cristo che ce lo conferma. Il Vangelo di San Luca dice 

che «In quel momento arrivarono alcuni che riferirono a Gesù intorno ai Galilei il cui 

sangue Pilato aveva mescolato con quello delle loro vittime. Ed egli rispose loro: 

Credete che quei galilei fossero peccatori più grandi di tutti gli altri galilei per aver 

sofferto tali cose? No, vi dico; ma se non vi convertite perirete tutti nello stesso modo. 

Oppure quei diciotto sui quali cadde la torre di Siloe e li uccise, credete che fossero più 

colpevoli di tutti gli altri abitanti di Gerusalemme? No, vi dico, ma se non vi 

convertirete, perirete tutti nello stesso modo» (Lc 13, 1-5). 



Vi debbo dire anzi che mi ritenevo un vescovo fortunato perché mentre altrove si 

sentivano notizie di delitti, di rapine, di sequestri di persona, di violenze, di tensioni, 

qui io mi sentivo come in una terra privilegiata, con gente laboriosa, con gente 

semplice, con gente seria. Questa tragedia può diventare invece un segno e un richiamo 

che parte da questa terra tormentata. 

 

Un messaggio di dolore 

E’ un messaggio di dolore: il dolore l’abbiamo letto sui visi sconvolti, l’abbiamo sentito 

nei racconti mozzati dai singhiozzi: singhiozzi di una mamma di Mels, che ho 

incontrato alle due di notte davanti alla chiesa di Maiano crollata: piangeva il figlio. Il 

figlio sposato era stato a trovarla due ore prima e lei aveva detto: Frut, fermiti a cene 

cun me! E lui dice: No, mamma; mi sono sposato da pochi mesi, la mia sposa mi 

attende. E due ore dopo era stato trovato sotto quel grande fabbricato, nel quale sono 

perite diciassette famiglie. 

Racconto mozzato dai singhiozzi di un papà di Gemona, presso il Santuario di S. 

Antonio, che mi è crollato fra le braccia e diceva: Ho portato ieri sera i bambini a 

rosario e io ho fatto due passi con mia moglie. Ci sentivamo come due sposi novelli. 

Poi la moglie ha preso i bambini dalla chiesa e li ha portati a casa e sono stati sepolti lì 

sotto quelle macerie; e io sono rimasto solo! 

Ieri a Forgaria ho visto il dolore di un papà e di una mamma curvati sulle bare dei loro 

due bambini, allineate con altre sessanta bare nel cortile dell’asilo. 

Debbo dire però che il dolore dì questa gente è stato espresso con una compostezza, 

con una fortezza, con una dignità, con una nobiltà d’animo incredibili. 

Non poche le espressioni di fede e di gratitudine di chi ha avuto salva la vita. In questa 

società che ha perso la gerarchia dei valori, la gente qui ha riscoperto, ha ribadito il 

valore primario della vita, l’unico valore salvato, ma anche un valore che dà ancora la 

forza, che dà ancora il coraggio di vivere e di sopravvivere. 

 

Un messaggio di amore 



Da questa terra tormentata parte anche un messaggio di amore. L’amore è stato l’ultimo 

e l’unico testamento lasciato da tanti morti trovati abbracciati tra loro l’un l’altro. 

Messaggio d’amore lasciato da un papà che, morto nel condominio di Maiano, reggeva 

tra le braccia la sua bambina, viva con le gambe fratturate. Messaggio d’amore lasciato 

da due uomini, che curvi, col loro corpo diventato cadavere, avevano fatto da schermo 

e da protezione alle loro spose ancora vive. 

Fratelli di Tolmezzo, è l’ora storica dell’amore questa, è l’ora storica dell’amore per 

voi friulani; la solidarietà umana e la carità di Cristo domanda a tutti i friulani che non 

hanno avuto vittime o danni una solidarietà che sia pari alla dimensione immane di 

questa disgrazia. Sono circa centoventimila probabilmente i senzatetto; sono certo che 

faremo di tutto, tutti. 

Ma è anche l’ora storica dell’amore per gli italiani: io sono un povero vescovo; ma il 

dolore di questa terra penso che mi dia l’autorevolezza di alzare oggi la voce perché da 

questo Friuli parta un grido: Fratelli italiani, abbandonate gli odi, abbandonate le 

vendette, abbandonate le violenze; c’è tanto spazio per l’amore; c’è tanto bisogno di 

amore e di bontà. L’amore qui in Friuli oggi è l’unica cosa che resta, è l’unica cosa che 

conta. 

Io ringrazio il Papa che ci ha mandato un telegramma di solidarietà nel dolore e che ha 

disposto già l’invio di aiuti per mezzo della CEI. Ringrazio tutti, specialmente i 

giovani, i soldati che si sono prodigati con sacrifici immensi in queste ore. 

Preghiamo per le centinaia di morti; preghiamo per gli scampati perché trovino la forza 

di sopravvivere alla perdita delle persone care e cose care. E Dio benedica tutti coloro 

che ci sono e ci saranno vicini col loro amore e con la loro bontà. 

 


